2300년 전 그 사람은 나비를 본 게 아니었다

나비 꿈은 이상하게 조용하다.

다른 꿈은 사건이 있는데 나비는 그냥 있다가 간다. 앉았다가 날아가거나, 앞에서 어른거리거나, 따라가다 놓치거나. 무서운 것도 아니고 좋은 것도 아닌데 깨고 나면 묘하게 오래 남는다.

그래서 검색을 한다. 이거 무슨 뜻이지.

먼저 가장 유명한 나비 꿈부터 보자. 그리고 그 꿈은 우리가 아는 것과 좀 다르다.

장자는 나비를 본 게 아니라 나비가 됐다

기원전 4세기 무렵의 사상가 장자가 남긴 이야기다. 지금으로부터 대략 2,300년 전이다.

그는 꿈에 나비가 됐다. 훨훨 날아다니는 나비였고, 스스로 즐거워서 자기가 장주라는 사실을 몰랐다. 그러다 문득 깨어보니 분명히 장주였다.

여기서 그가 던진 질문이 유명해졌다. 장주가 꿈에 나비가 된 것인가, 나비가 꿈에 장주가 된 것인가.

읽어보면 알겠지만 이건 해몽이 아니다. 길흉을 묻지 않았다. 그가 물은 건 꿈과 현실 중 어느 쪽이 진짜냐는 것이었다.

그리고 그가 꾼 꿈은 나비를 본 꿈이 아니라 나비가 된 꿈이다. 이 글을 검색해서 들어온 대부분의 사람은 나비를 봤을 것이다. 같은 나비인데 자리가 다르다.

루미

"여기서 하나만 물어볼게요.
나비를 보고 계셨어요, 아니면 나비였어요?
후자면 얘기가 좀 달라져요. 그런 꿈, 생각보다 있거든요."

옛 해몽 목록에는 나비가 없다

여기는 정직하게 쓰겠다.

한국민족문화대백과사전 꿈 항목은 민속신앙의 해몽 비법을 인체·인사·자연물·가옥·기물·동물·식물·기타 여덟 갈래로 나눠 예를 들어놓았다. 동물 항목에는 용과 뱀, 학, 앵무새, 호랑이, 제비, 쥐, 돼지가 있다.

나비는 없다.

중국의 옛 해몽서 쪽 조수 항목도 마찬가지다. 봉황과 공작, 학, 앵무새, 원앙, 제비, 비둘기, 까마귀, 닭까지 잘게 나뉘어 있는데 나비 항목은 확인되지 않는다.

이상한 일이다. 나비는 흔하고 눈에 띄고 상징으로 쓰기도 좋다. 그런데 점치는 목록에서는 빠져 있다.

대신 나비는 해몽서의 첫 줄에 있다

『주공해몽』은 목록으로 바로 들어가지 않는다. 짧은 시로 문을 연다.

밤에 어지러운 꿈이 있어 넋이 길흉을 미리 안다는 두 줄로 시작한 다음, 세 번째 줄이 이렇다. 장주는 허깨비 나비였다.

그 뒤로 여망이 곰 꿈으로 조짐을 얻은 일, 정고가 소나무 꿈으로 귀해진 일, 강엄이 붓을 얻어 총명해진 일이 이어진다. 유명한 꿈 이야기들을 늘어놓아 해몽이라는 것 자체를 소개하는 대목이다.

그러니까 나비는 이 책에서 점치는 대상이 아니라 꿈이라는 것을 대표하는 이미지로 놓여 있다.

목록에 없는 이유가 여기 있는 것 같다. 나비는 항목 하나로 다루기에는 이미 너무 큰 자리를 차지하고 있었다.

조선에서도 나비는 꿈 자체였다

백과사전은 꿈을 소재로 한 시가를 정리하면서 이정보의 시조를 언급한다. 장자의 호접몽 이야기를 읊은 작품인데, 대체로 꿈의 허무함을 노래한 계열로 분류된다.

동학가사 「몽중가」에는 조금 다른 나비가 나온다. 꿈에 나비를 따라 물속 세계로 인도되어, 한 소년을 만나 천지가 순환하고 만물이 생겨나는 이치를 듣고 깨닫는다는 내용이다.

여기서 나비는 안내자다. 길흉을 알려주는 게 아니라 어디론가 데려간다.

두 기록을 나란히 놓으면 방향이 보인다. 조선에서도 나비는 점치는 대상이 아니라 꿈으로 넘어가는 문에 가까웠다.

나비가 앉은 꿈

루미

"옛 목록에 없다고 하니까 좀 허탈하시죠.
근데 없는 걸 있다고 지어내는 것보다는 낫잖아요.
대신 여기서부터는 요즘 방식으로 읽어볼게요."

손이나 어깨에 앉았거나, 앞에서 계속 맴돌았던 경우다.

전통적 해석은 앞서 본 대로 확인되는 항목이 없다. 나비가 앉는 장면을 길흉으로 적어둔 옛 기록을 찾을 수 없다. 요즘 꿈풀이에서 좋은 징조라고 말하기도 하는데, 옛 문헌이 뒷받침하는 얘기는 아니다.

현대 심리학 관점에서 몸에 닿는 장면은 대체로 받아들임의 이미지로 읽는 해석이 있다. 다가온 것을 밀어내지 않은 상태다.

여기서 갈리는 건 그때 기분이다.

• 반가웠는가
• 움직이지 않으려고 애썼는가
• 아무렇지 않았는가

두 번째가 남았다면 그건 나비 얘기라기보다 깨질까 봐 조심하고 있는 것에 관한 얘기다. 요즘 그런 게 있는지 떠올려볼 만하다.

나비를 따라간 꿈

앞서 날아가는 나비를 계속 따라갔던 경우다.

전통적 해석이라기보다 문학 기록 쪽에 자리가 있다. 앞서 본 「몽중가」가 정확히 이 장면이다. 나비를 따라가서 다른 세계에 도착하고 거기서 뭔가를 듣는다.

현대 심리학 관점에서 따라가는 장면은 아직 모르는 쪽으로 향하는 상태로 읽는 해석이 있다. 목적지를 정하지 않은 채 움직이는 그림이다.

그리고 이 꿈에서는 대개 못 따라잡는다. 나비는 직선으로 안 날기 때문이다. 깨고 나서 아쉬웠다면 그 아쉬움이 뭘 향한 건지가 정보다.

물속으로 이어졌다면 물꿈 쪽도 같이 보면 된다.

나비를 잡은 꿈, 놓친 꿈

전통적 해석은 여기도 확인되는 항목이 없다. 새를 잡는 항목은 있는데 나비는 없다. 새 쪽은 새꿈에 정리해두었다.

현대 심리학 관점에서 잡는 장면은 대체로 손에 넣으려는 상태로 읽는다. 다만 나비는 새와 다르다. 잡으면 날개가 상한다.

그래서 잡은 뒤의 감각이 남는 경우가 많다. 잡아놓고 미안했거나, 놓아줘야 할 것 같았거나, 이미 상해 있었거나.

놓친 쪽이라면 결이 다르다. 나비를 놓치는 건 실패라기보다 원래 그런 것에 가깝다. 그걸 아쉬워했다면 아쉬움 자체가 정보다.

나비가 되어 날았던 꿈

장자의 그 꿈이다. 그리고 실제로 꾸는 사람이 있다.

전통적 해석에서 이 장면은 해몽 목록이 아니라 철학 쪽에 자리가 있다. 장자가 물은 건 길흉이 아니라 꿈과 현실의 경계였다.

현대 심리학 관점에서 자기 몸이 아닌 것이 되는 꿈은 드물지 않다. 꿈속에서 시점이 옮겨 다니는 건 흔한 현상이라는 설명이 있다.

날아오르는 감각 자체가 강하게 남았다면 나는 꿈 계열로 읽는 게 맞다.

그리고 깨고 나서 잠깐 어느 쪽이 진짜인지 헷갈렸다면, 그건 2,300년 전에 이미 기록된 감각이다. 이상한 게 아니다.

태몽으로 검색하셨다면

백과사전 태몽 항목에는 각 지방에서 조사된 태몽 형상이 성별로 정리되어 있다.

나비는 거기에도 없다. 여아 쪽 식물류에 꽃이 있고 동물류에 새와 조개가 있는데, 나비는 목록에 안 보인다.

그러니 나비 태몽에 관한 옛 기록의 뒷받침은 없다고 보는 게 맞다. 요즘 그렇게 말하는 얘기가 있을 뿐이다.

그리고 어느 쪽이든 꿈으로 임신 여부나 아이의 성별을 알 수는 없다. 태몽 이야기는 대개 일이 벌어진 뒤에 붙는다. 태몽 전반은 아기 꿈 쪽에 정리해두었다.

정직하게 얘기하면

루미

"정리하면 좀 재미있어요.
나비는 해몽 목록에서 빠져 있는데, 해몽서 첫 줄에는 있어요.
점치는 대상이 아니라 꿈 그 자체였던 거죠.
2,300년 동안요."

전통 해몽과 현대 심리학은 근거의 종류가 다르다.

나비의 경우 전통 쪽에서 확인되는 건 해몽 목록에 항목이 없고, 대신 꿈을 대표하는 이미지로 반복해서 등장한다는 것까지다. 장자에서 시작해 해몽서의 서시로, 조선 시조와 가사로 이어진다.

없는 항목을 만들어 채우지는 않겠다. 백과사전도 해몽 목록을 늘어놓은 뒤에, 이런 풀이들은 여러 사람의 체험에서 자연스럽게 형성된 것이지 일정한 이론적 근거를 가진 건 아니라고 직접 적어두었다. 목록에 있는 것조차 그렇다면, 목록에 없는 것을 지어낼 이유는 더더욱 없다.

몇 가지는 분명히 해두자.

나비 꿈이 길몽이라는 옛 기록은 확인되지 않는다. 흉몽이라는 기록도 없다. 아예 항목이 없다.

나비 태몽에 관한 옛 분류도 없다. 그리고 꿈으로 임신이나 성별을 알 수 없다.

나비가 세상을 떠난 사람이라는 얘기도 옛 해몽 기록에는 없다. 다른 문화권의 상징을 옮겨온 얘기에 가깝다.

나비 꿈과 로또 번호 사이에도 확인된 연관이 없다.

자주 묻는 것들

나비 꿈은 길몽인가요. 옛 해몽 목록에 나비 항목이 없어서 길흉을 말할 근거가 없다. 다만 나비가 꿈을 대표하는 이미지로 오래 쓰인 건 사실이다.

나비가 손에 앉았어요. 전통 근거는 없다. 현대적으로는 다가온 것을 밀어내지 않은 상태로 읽는 해석이 있다.

나비를 계속 따라갔어요. 동학가사 「몽중가」에 나비를 따라 다른 세계로 가는 대목이 있다. 안내자 쪽에 가까운 자리다.

제가 나비였어요. 장자가 남긴 그 꿈이다. 꿈속에서 시점이 옮겨 다니는 건 드문 일이 아니다.

나비 태몽인가요. 옛 태몽 형상 목록에 나비는 없다. 그리고 꿈으로 임신이나 성별은 알 수 없다.

흰 나비였는데 안 좋은 건가요. 색으로 길흉을 나눈 옛 나비 항목은 확인되지 않는다. 그 색이 기억난다는 것 자체는 적어둘 만하다.

나비 꿈이 오래 남는 이유는 사건이 없어서다. 붙잡을 이야기가 없으니 이미지만 남는다.

그런데 2,300년 전 사람도 정확히 그 지점에서 멈춰 섰다. 길흉을 묻는 대신 꿈과 현실 중 어느 쪽이 진짜냐고 물었다.

오늘 할 일은 세 줄이다.

• 나비를 보고 있었는가, 아니면 나비였는가
• 나비가 뭘 했는가 — 앉았는지, 앞서 갔는지, 날아갔는지
• 깼을 때 기분은 어땠는가

몇 주 쌓아보면 보인다. 조용한 꿈은 대체로 조용한 시기에 나온다.

사건이 없는 꿈은 적어둘 말이 없어서 그냥 넘어가기 쉽다.

그런데 색과 기분 한 줄이면 충분하다. 며칠 모아보면 그게 그 무렵 마음이 어디쯤 있었는지로 읽힌다.

꿈부적은 적어둔 꿈의 장면과 일간(日干) 오행을 함께 보고 오늘의 색과 배경화면을 만든다. 해몽을 대신 해주는 앱이 아니라, 흐려지기 전에 적어두게 만드는 쪽에 가깝다.

→ 꿈부적에서 오늘 꿈 기록하기